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là dove la mappa divide, il racconto attraversa.
michel de certeau, L’invenzione del quotidiano
1. testo inseparabile dalla storia della sua ricezione, la Poetica di
ari sto tele si trovò a essere, nel cinquecento italiano, termine di riferimen -
to obbligato per una fase teorica in apparenza concentrata sull’aspetto pra-
tico e dunque sulle norme della composizione letteraria (carlino 15-26),
ma tuttavia non esente da un impegno concettuale non scontato lungo un
lavoro di esegesi che doveva necessariamente contemplare quote di crea -
tività (baldassarri, Arte poetica 9-17; Prima formazione 64-65; Javitch,
Ma sche ra 526-527; Nascita 194-197). Quest’ultima, infatti, era in via im -
pli cita richiesta dall’uso di un’opera che, di per sé esoterica e perciò
essenziale, veniva fatta assurgere a un livello tale di autorità che ne giu-
stificava l’utilizzo anche al di fuori di ogni suo più largo raggio di azione.
valga per tutti l’esempio dell’epica, genere toccato in modo cursorio dalla
trattazione aristotelica eppure, nella stagione del tardo rinascimento,
cam po privilegiato dell’aristotelismo regolare: non una contraddizione,
certo, ma un segnale non equivoco di come rifarsi ad aristotele dovesse
significare, quasi ogni volta, trascenderne la portata. e si pensi, ancora,
all’articolato dibattito, non disgiunto dalle sue molteplici ricadute operati-
ve, sul problema dell’unità, un parametro che dalla Poetica ai suoi fruito-
ri cinquecenteschi subisce estensioni e reali integrazioni, per quanto ma -
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scherate dall’inevitabile professione di ortodossia verso la matrice: l’unità
dell’azione, già aristotelica, si declina in modalità tripartita insieme con
una unità di tempo originariamente solo accennata e con una unità di luo -
go addirittura taciuta nel testo-base (fusillo, Estetica 32; segre 283). di
qui, s’intende, l’interesse per lo spazio, elemento che il dovere dell’unità
di luogo, pur intesa in un’ampia gamma di varianti, trasforma in tratto
stra tegico e distintivo per le scelte poetiche e i meccanismi strutturali delle
opere. 
2. in ciò che per tradizione si inscrive sotto il nome di omero si rea-
lizza, come si può dire con genette, “quasi un cambiamento di genere”, e
cioè “più della metà del cammino che separa l’epopea dal romanzo” (208);
que sto, anzi, è l’argomento attraverso cui il critico francese si consente,
con “splendida sprezzatura” (fusillo, Epica 10), di risolvere d’un colpo la
stessa questione omerica: la relazione “obliqua” tra Iliade e Odissea, non
essendo la seconda “una piatta copiatura della prima”, convalida l’im-
pressione dell’autore unico, il solo ragionevolmente capace di produrre
un’opera ipertestuale sì ma pure infedele, non rubricabile nella categoria
delle continuazioni. dei tre fattori che genette (208-209) considera quali-
ficanti per la virata da un genere all’altro – “passaggio dal tema guerresco
al tema dell’avventura individuale, riduzione della molteplicità dei perso-
naggi a un eroe centrale su cui viene prevalentemente focalizzato il rac-
conto, e infine inaugurazione, così contraria al regime narrativo dell’Iliade
(e in seguito dell’epopea medievale) dell’inizio in medias res” – interessa
in particolare il primo, poiché in esso è contenuta, quantomeno in manie-
ra indiretta, una trasformazione di ordine spaziale: guerra e avventura,
istanze traducibili come assedio e viaggio, comportano un’alternativa tra
stare e andare, tra fissità e movimento. Iliade e Odissea, l’uno poema della
stasi giocato intorno a troia, l’altro poema del moto speso nel ritorno
verso casa, configurano così due modelli spaziali diversi e potenzialmen-
te opposti, per quanto entrambi di dignità originaria. epica e romanzo, per
riprendere l’idea dello spostamento di genere, sono oggetti che compren-
dono al loro interno anche una radicale differenza riguardo il trattamento
dello spazio, il primo connesso a un centro irrinunciabile che non ammet-
te divagazioni, il secondo viceversa disponibile a un andamento digressi-
vo e attratto dai margini.
com’è noto, l’operazione condotta da virgilio nell’Eneide prevede a
un tempo il compendio e la sussunzione congiunta dei due testi omerici in
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una nuova struttura capace di presentarsi tanto come un’Odissea (col ritor-
no verso le antiche radici del lazio da parte degli esuli troiani), quanto
come un’Iliade (nel momento delle guerre che daranno luogo alle condi-
zioni per la fondazione di roma). per linee generali e schematiche, è l’or-
ganizzazione del poema in due parti di sei libri ciascuna, l’una odissiaca
e chiusa con la νέκυια, episodio appunto odissiaco al massimo grado, l’al-
tra iliadica e destinata invece a compiersi con il duello decisivo tra turno
e l’eroe fatale enea1. romanzo ed epopea, per riconvertire in linguaggio di
genere le diverse opzioni di viaggio e di guerra, si articolano in un sistema
unitario in cui il primo è al servizio del secondo ma insieme in opposizio-
ne a esso: il romanzesco della sezione iniziale è preso in un movimento
teleologico volto a un obiettivo necessario stabilito dal fato e, allo stesso
tempo costituisce l’ostacolo e il motivo pur provvisorio di differimento per
ciò che concerne la missione epica cui è informata tutta la parabola del
testo. il viaggio si divide in un’avventura, pericolosa e contestativa perché
scissa dal rapporto con il fine designato, e in un percorso difficoltoso ma
indiscutibile verso il compimento di quel fine (Quint 50-95): ciò che si
incanala lungo la prima accezione, l’episodio cartaginese di didone innan-
zitutto, è condannato a un esito infelice (pur se degno di “una motivazione
autonoma e personale che l’ideologia della norma epico-storica” non rico-
nosce: conte, Genere 71)2, mentre ciò che trova posto nello sviluppo fina-
listico risulta un passaggio necessario, anello di una catena certificata e
scandita nel suo ritmo da presagi e profezie. nel rapporto tra centro stabi-
lito (e costituendo) del testo e periferia, allora, euforico è ogni spostamen-
to che muova enea e i suoi compagni da questa a quello, laddove è disfo-
rica ogni titubanza, esecrabili le soste e i rischi di deviazione3.
dall’impianto descritto si ricava un quadro da cui l’erranza, almeno al
livello ideologico dell’epica augustea, è totalmente interdetta, poiché la
sola giustificazione possibile per qualsivoglia andare, nell’Eneide, è l’es-
sere funzionale e subordinato a uno stare che verrà, è il divenire passaggio
dalla sconfitta di troia alla sua ricostruzione sub specie Romae: ciò che da
ultimo consentirà di accedere allo stato perenne dell’imperium sine fine.
3. aristotele, omero, virgilio: i materiali portanti dell’epica occiden -
tale, tanto teorici quanto pratici, si raccolgono in questa terna. no nostante
il fatto che pure per l’opera di tasso, riflessiva e creativa, questa esigua
rosa di nomi rivesta un ruolo fondamentale, si commetterebbe un errore
passando da virgilio a tasso medesimo senza alcuna mediazione. tra
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l’uno e l’altro si permette uno sconto senz’altro indebito sulla produzione
letteraria medievale, la multiforme stagione del romanzo cavalleresco con
l’annessa coda di un complicato dibattito sulla teoria del genere (o del
non-genere, tenuto conto delle forti resistenze del romanzo a farsi ricono-
scere come tale)4. proprio tale coda teorica, va detto, procura la possibilità
di saldarsi a quella fase di discussione della Poetica ricordata in avvio,
poiché il lavoro esegetico su aristotele non si può separare da quello su
ariosto. il Furioso, così nella sua articolazione testuale come nella sua
problematica ricezione, costituisce quindi un passaggio ineludibile sul la
via che conduce a tasso, la cui originalità, anzi, consiste in misura sen -
sibile nell’approdo a una “formazione di compromesso” (zatti, Unifor me
multiforme 10) tra omero e ariosto, per indicare i diversi generi di epi ca
e romanzo con i nomi propri dei loro più autorevoli rappresentanti. nel
panorama di un dibattito complesso, che qui si dovrà lasciare sullo sfon-
do, un nodo essenziale è costituito dalla discussione intorno al problema,
accostabile da una prospettiva spaziale, dell’unità e della varietà5.
col radicalizzarsi della richiesta di unità, destinata a prendere le tinte
della regola aristotelica, il poema ariostesco, peraltro scritto quando la
regola stessa non era operativa (Javitch, Reconsidering 389), finisce per
apparire fatalmente trasgressivo: sovrabbondante e irregolare nelle dimen-
sioni, non essendo “abbracciabile con lo sguardo” (aristotele, Poetica 17),
e privo di un inizio in sé per il fatto di presentarsi come continuazione
dell’Innamorato di boiardo, il Furioso manca di tratti considerati fonda-
mentali. l’apparato normativo elaborato ex post lungo lo studio della Poe -
tica lo rende un’opera difettosa, non corretta. letto secondo la categoria
dello spazio, il carattere anomalo del Furioso consiste nel non rispettare
l’unità di luogo – un problema, si noti in modo cursorio, fortemente intrec-
ciato al sistema dei personaggi quanto mai esteso e alla conseguente
varietà a tutta prima incontrollabile delle azioni. un centro in realtà c’è, ed
è parigi; ma parigi, in questo senso, non evita le infinite dispersioni di una
forza centrifuga che sembra non conoscere argini né confini: lo spazio del
poema, a stento mappabile, non pare organizzato intorno a un centro da
cui ci si allontana, ma disegnato, in modo quasi orchestrale pur se non
esente da dissonanze, dalle linee molteplici dell’erranza e dell’avventura.
non lo stare, ma l’andare è il principio strutturante per ciò che riguarda lo
spazio dell’Orlando furioso, e un andare non riscattato dalla calamita te -
leologica dell’andare-verso: se infatti è vero che le quêtes dei cavalieri
han no un loro obiettivo, esse tuttavia non ne hanno uno unico e unifican-
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te per ciascuno; manca, in definitiva, un orizzonte davvero comune che si
ri veli accentratore per i destini e per i valori di tutti i personaggi. il moto
per petuo di ricerche in eterno frustrate di oggetti sempre diversi ma sem -
pre ugualmente sfuggenti (zatti, Furioso passim; ceserani, Modelli
493-494) genera lo spazio del testo, privo tanto del centro proprio dell’in-
quadratura fissa in piano-sequenza dell’Iliade6, quanto della meta/terra
promessa dell’epica virgiliana. 
che la struttura pensata da ariosto, in fase di produzione, non con -
trastasse scientemente con la Poetica di aristotele né nascesse come preci-
so tradimento (anche spaziale) di omero e virgilio, ma prescindesse piut-
tosto dalla prima e non fosse riducibile alla revisione dei secondi, è cir -
costanza pressoché certa. altrettanto certo, però, è che nelle mani di un
poeta e di un teorico della poesia della stagione di tasso, questa immagine
irregolare di ariosto dovesse essere ben avvertibile. più in generale, tutto il
romanzo cavalleresco doveva risultare contrario alle norme aristoteliche e
quindi non più riproponibile, ma il fatto che il gusto del pubblico si fosse
formato proprio attraverso il romanzo complicava la situazione fino al li -
mite dell’impasse: norma e uso, disposti su due assi in recipro co e non
appianabile contrasto, sembravano richiedere l’una obbedienza ai precetti
del comporre secondo una regola indigesta ai lettori, l’altro rispetto delle
preferenze del pubblico e parallela condanna presso il tribunale della teo-
ria letteraria. per tradurre nuovamente con un linguaggio spaziale: se un’a-
zione unica vincolata a un solo luogo poteva facilmente riuscire insoppor-
tabile per il pubblico avvezzo alle divagazioni romanzesche (per quanto,
invece, regolare in prospettiva aristotelica), la soluzione op po sta si sareb-
be guadagnata il bando dei ‘dotti’. lo scenario, vicino al tertium non da -
tur, comporta la netta divaricazione fra componenti in passato forse com-
possibili: intorno alla metà del cinquecento, in altre pa role, epica e ro -
manzo diventano generi oppositivi, e con essi i loro inconciliabili spazi tra
cogenza centripeta dell’epos e disponibilità centrifuga del romanzesco7. 
della soluzione praticata da tasso nella Gerusalemme liberata, che
può considerarsi come l’ardito e riuscito tentativo di colmare e annullare
l’apparente distanza tra le due opzioni ora descritte, s’intende offrire nel
prossimo paragrafo una lettura giocata sullo spazio. in questa fase l’anali-
si consisterà soprattutto in una presa d’atto delle interpretazioni più accre-
ditate del poema e quindi, almeno di riflesso, della sua configurazione spa-
ziale. una proposta nuova, che cercherà di dare una diversa impostazione
del problema e di alcune conseguenze da esso ricavabili in riferimento alla
16
questione dei generi letterari, sarà invece avanzata più oltre, dopo che,
sulla scorta del lavoro di matte blanco8, sarà stata discussa la possibilità
stessa del concetto di spazio. Quest’ultima, fin qui e ancora nel paragrafo
successivo, si è assunta come cosa scontata: si può anticipare fin d’ora,
però, che la possibilità dello spazio si connette a un’impostazione logica
definita (quella asimmetrica, per dirla con matte blanco) che l’opera di
tasso – e si vedrà con quali ricadute per il genere – in parte conserva e in
parte contesta, rendendo instabili le condizioni stesse della sua coerenza.
4. la reazione tassiana al monstrum del Furioso, benché strategica-
mente e strutturalmente organizzata su più direzioni di scrittura e perciò
non esauribile entro la dimensione spaziale, si può nondimeno leggere a
partire dal lavoro sullo spazio del poema: bandito il policentrismo e recu-
perata l’impalcatura di massima dell’Iliade (bruscagli, Stagioni 201-209),
tasso individua in gerusalemme il centro di ogni movimento, tanto del
narratore quanto dei personaggi. la prima ottava della Liberata, in tal sen -
so, provvede già a mettere in luce alcuni elementi di tutto rilievo per il pro-
gramma dell’opera:
canto l’arme pietose e ’l capitano 
che ’l gran sepolcro liberò di cristo.
molto egli oprò co ’l senno e con la mano,
molto soffrì nel glorioso acquisto;
e in van l’inferno vi s’oppose, e in vano
s’armò d’asia e di libia il popol misto.
il ciel gli diè favore, e sotto a i santi
segni ridusse i suoi compagni erranti. (Liberata i.1)
tre sono i punti, tra loro fortemente connessi, di maggiore operati-
vità nell’articolazione spaziale e di riflesso assiologica del testo:
1) col preannuncio della liberazione, risulta certo fin dall’avvio il lieto
fine dell’impresa: il “gran sepolcro”, in maniera circolare, tornerà in pri -
mo piano proprio nel verso conclusivo del poema, sigillo della missione
all’attimo che ne decreta il compimento. fissato da subito, il centro del
poe ma non sarà mai revocato in dubbio: tutte le azioni, anzi, saranno mi -
surabili e valutabili a partire dalla distanza e dal rapporto che di volta in
volta intratterranno con questo sempre presente luogo polare.
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2) l’opposizione all’impresa, “guerra santa” di cui garante se non com-
mittente è il cielo, si qualifica come vana: all’inferno, insomma, ispirato-
re di ogni moto contrastivo, è concesso di opporsi al progetto divino ma
soltanto in via provvisoria, con modalità cioè che in nessun caso giungo-
no a mettere in reale pericolo il raggiungimento dello scopo. il meccani-
smo, debitore dell’opposizione a sua volta radicale ma temporanea e per-
dente che giunone portava avanti nell’Eneide (previo adattamento alla
religione cristiana dell’intero piano soprannaturale: gregory 140-177),
comporta in termini di spazio che la dinamica centrifuga di contestazione
ascrivibile alle forze infernali turbi l’ordine, ma non lo sovverta del tutto,
destinata a spegnersi in favore della spinta centripeta prodotta dall’inizia-
tiva celeste (bal das sarri, “Inferno” e “Cielo” 62-63).
3) se l’azione dell’inferno si dispone sul lato dello schieramento musul-
mano (e si noti l’indicazione di popolo “misto”, con l’aggettivo dotato di
una connotazione negativa che rimanda al “multiforme pagano” opposto
all’“uniforme cristiano”, per riprendere il titolo del saggio di zatti), le
mag giori insidie prodotte dalle forze diaboliche riguardano l’influsso che
esse sono in grado di esercitare sul campo crociato, aprendo in questo un
fronte interno di conflitto. la divisione, per rimanere agli ultimi versi del-
l’ottava citata, separa goffredo e i suoi “compagni erranti”, e proprio tale
contrasto, più della guerra medesima, ostacola l’effettivo compimento del-
l’impresa: la riduzione dei guerrieri sotto i santi segni corrisponde così al
prevalere di quella forza centripeta di cui goffredo è garante in terra, fun-
zione deputata a preservare se non a conseguire l’unità essenziale per la
vittoria.
come si vede, le coordinate principali attraverso cui il poema si svi-
luppa sono evidenti già dall’inizio; il luogo centrale, terreno e insieme
simbolicamente collegato alla sfera divina, non può essere che uno, indi-
viduato il quale, in una rigida logica binaria, tutto il resto vi si oppone: la
periferia, ogni periferia della Gerusalemme liberata, ha il torto di essere
più o meno distante dall’unico spazio che conta e verso la cui luce ogni
azione, se vuole inscriversi nella zona della virtù, deve risultare indirizza-
ta9. per quanto gli spazi del poema non possano ridursi a questa necessa-
ria stilizzazione, utile sì per comprenderne l’architettura di fondo, ma da
temperare con la concreta molteplicità di luoghi in cui gli eventi si svol-
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gono – dalle isole fortunate alla selva di saron, passando per la parentesi
pastorale di armida e altri ancora –, l’articolazione basilare del poema
sembra davvero reggersi su una netta opposizione tra centro e periferia che
rende agevole individuare, innanzitutto in senso spaziale, valore e disvalo -
re: ciò che conduce verso il centro è buono, ciò che trasporta verso i mar-
gini è peccato.
e tuttavia, considerando il percorso finora compiuto, l’apparente
sche matismo dell’operazione che presiede alla Liberata ha ben poco di
facile. fissare il centro fatale nella città assediata ed esporlo al rischio, pur
temporaneo, della forza centrifuga che pare metterne in questione la pre-
minenza, infatti, consente a tasso di dar vita a una struttura in cui trovano
posto sia l’immobilità del piano-sequenza dell’Iliade, sia la dispersività
spaziale dell’Odissea. con più precisione: nella forma della Liberata, en -
trambi vivi e operativi con ruoli distinti, ma in continuo rapporto dialetti-
co, entrano tanto l’epica della guerra quanto il romanzo delle avventure,
l’unità di luogo e, in ragione di una precisa gerarchia, la molteplicità dei
luoghi, la regola di aristotele e l’uso dei poemi cavallereschi, omero (nel-
l’intransigente lettura di narrazione eroica senza deviazioni) e ariosto
(come paradigma della più sfrenata varietà). dopo il caso dell’Eneide, che
già a suo modo fondeva al proprio interno i due diversissimi poemi ome-
rici, la Liberata perviene a una nuova soluzione unitaria (tasso, Poetiche
213-214) in riferimento a una coppia, quella di epica e romanzo, che negli
anni stessi dell’elaborazione del poema era divenuta oramai pienamente
oppositiva. il ritorno alla forma omerica dell’Iliade, col recupero dello
schema dell’eroe, permette a tasso di dare un valore strutturale anche al
romanzo, che a tutti gli effetti si incarica di svuotare provvisoriamente il
campo epico distogliendo dalla missione bellica alcuni degli eroi più rap-
presentativi del campo cristiano e soprattutto rinaldo, il guerriero decisi-
vo per liberazione di gerusalemme. pur rispettata, dunque, l’unità di luo -
go è minacciata e infranta per effetto della forza centrifuga (diabolica nella
matrice, romanzesca per i contenuti) che allontana dalla città, mentre il
romanzo è a sua volta negato in quanto componente peccaminosa. resta il
fatto che, avendo la negazione attraverso cui il romanzo viene interdetto
un carattere freudiano (zatti, Uniforme multiforme 32-37), essa consenta
una paradossale affermazione di ciò che nega. rimanendo entro una lettu-
ra spaziale, nonostante il doveroso richiamo psicoanalitico, si dovrà rico-
noscere come tasso abbia fatto ricorso all’Iliade per ricavare la struttu ra
di base dell’opera (guerra d’assedio e allontanamento-ritorno del l’eroe fa -
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tale), ma insieme abbia previsto in essa l’azione del romanzo (viaggi e av -
venture), destinandole funzione contestativa: in tal senso, il romanzo stes-
so ha un valore generativo per il poema, essendo quest’ultimo il racconto
del sorgere e del cessare di quelle difficoltà senza cui l’esito sarebbe non
solo scontato, ma pure molto prossimo, secondo ciò che pare di vedere
all’altezza del terzo canto. proprio all’apertura del canto immediatamente
successivo, il quarto, avviene invece la costituzione del nodo: è l’aprirsi di
una “sacca oscura” (baldassarri, “Inferno” e “Cielo” 58) di dieci canti
che differisce nel tempo e allontana nello spazio la vittoria cristiana. Que -
sta sezione, dove provvisoriamente prevalgono le forze contrarie all’im-
presa, si gioca nel segno dell’elemento demoniaco e, a livello spaziale e
strutturale, dell’erranza romanzesca. scaturigine di questo moto di con tra -
sto, nella prima parte del canto quarto, è il concilio infernale, che ri pren -
de e rivitalizza l’assemblea degli dèi, momento topico dell’epos; il pro-
gramma oppositivo dettato da plutone/lucifero, volto a creare disordine
nelle schiere cristiane, è soprattutto un invito alla dispersione:
sia destin ciò ch’io voglio: altri disperso
se ’n vada errando, altri rimanga ucciso,
altri in cure d’amor lascive immerso
idol si faccia un dolce sguardo e un riso.
sia il ferro incontra ’l suo rettor converso
da lo stuol ribellante e ’n sé diviso:
pèra il campo e ruini, e resti in tutto 
ogni vestigio suo con lui distrutto. (Liberata iv.17)
con l’esclusione di ciò che gli ultimi due versi prefigurano – al de -
mo niaco, come detto, è concesso soltanto di ritardare ma non di impedire
il compiersi della liberazione –, tutto quel che quest’ottava prevede viene
a realtà. errori e amori, discordie e rivolte intaccano a lungo la compat-
tezza del campo crociato: la Liberata, da questo secondo incipit, è la sto-
ria della rimozione di una serie di ostacoli sulla via della vittoria, il raccon -
to dell’unità persa e ritrovata che sola può garantirne il conseguimento.
ricordando ciò che prima si è accennato per gerusalemme, centro
im prescindibile per narratore e personaggi insieme, occorre qui definire
ulteriormente questo dovere di unità, un paradigma in cui si raccolgono
que stioni diverse ma in stretta connessione reciproca. l’erranza, dinamica
di contestazione dell’unità di luogo, riguarda i cavalieri dell’esercito cri-
stiano e insieme il narratore: mentre per i primi essa consiste nell’avven-
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tura svincolata dal rapporto con l’impresa collettiva, per il secondo signi-
fica distacco dal corpo della favola verso i margini degli episodi, verso
quelle parti, cioè, che non intrattengono relazioni necessarie con l’azione
principale. tra un’accezione e l’altra il legame è ovviamente assai stretto:
la deviazione del personaggio comporta la divagazione del narratore, l’av-
ventura si tiene con la digressione. in tempi di aristotelismo, senza con ciò
costringersi a declinarne in modo univoco i termini, la condanna per l’av-
ventura/digressione rischia di essere prima narratologica che morale, an -
che se le due prospettive, in considerazione del carattere soprattutto amo -
roso dell’avventura medesima, sono pressoché inseparabili. di qui, per
sfruttare un abusato ma sempre corretto slittamento semantico, la pie na
sovrapponibilità di erranza ed errore: peccano i cavalieri erranti, figure
romanzesche irricevibili nell’epica regolare, sbaglia il narratore a perder-
si negli episodi, al punto che, come ha suggerito bruscagli (Stagioni 192),
il grado di epicità è misurabile col compasso, “secondo il numero e l’am-
piezza delle divaricazioni”. 
la polarità del poema, che distingue con rigore la positività del cen-
tro (dell’unità, dell’epica, della favola) e la negatività della periferia (della
molteplicità, del romanzo, degli episodi), funziona in modo da produrre
l’affermazione del polo positivo attraverso la negazione di quello negati-
vo. per lo spazio, ancora una volta, ciò vale a chiarire che il dovere del-
l’unità di luogo è rispettato in una modalità che si può definire indiretta:
non con la totale fissità, ma attraverso l’esibita e apertamente condanna-
ta – ma in fondo decisiva – eccezione a questa fissità medesima. durante
la sacca oscura dei canti iv-Xiii e con l’appendice dei successivi tre nel
corso dei quali avviene il recupero di rinaldo dalle isole fortunate, ge -
rusalemme è un centro negato, ma proprio per la connotazione negativa
delle forze che negano il centro (diaboliche e romanzesche) la sua affer-
mazione non viene mai meno: l’unità di luogo è ottenuta concedendo vita-
lità, ma negando vera soddisfazione, al suo tradimento.
5. gli studi sugli spazi della Liberata, certo, non possono ridursi a
quel che si è cercato fin qui di compendiare10: e tuttavia non c’è analisi che
non faccia i conti con questa polarità fondamentale, spesso letta in termi-
ni di genere, tra centro (epico) e periferia (romanzesca), un’alternativa cui
va riconosciuto in effetti un carattere strategico di primaria importanza,
condizione di possibilità di ogni ulteriore distinzione. per questo, nono-
stante siano legittimi i tentativi di chi ha provato a dividere il poema sul
mo dello della partitura tragica in cinque segmenti (raimondi 71-96) o,
ripensando tale struttura, in quattro (larivaille 71-79; gigante, Tasso 139-
146), isolare tre fasi (i-iii, iv-Xiii, Xiv-XX) è un’operazione che si lascia
preferire perché sufficiente a dare conto, pur con necessarie quote di astra-
zione, dell’intero sviluppo degli eventi, oltre che rispettosa di alcuni
segnali d’autore in tal senso (baldassarri, “Inferno” e “Cielo” 56-58)11.
d’altro canto, uno schema di analisi così orientato è funzionale a leggere
il poema in modo da espungerne quote di una pur costitutiva ambiguità
oppure a ri servare quest’ultima a una compromissione con l’elemento ete-
rodosso del romanzesco (zatti, Uniforme multiforme passim). tende a per-
dersi, in som ma, quanto di problematico possa esserci sul versante più
schiettamente epico del testo; finisce sottovalutato il carattere intrinseca-
mente con traddittorio dell’unità di luogo. in altre parole: è possibile radi-
calizzare la differenza tra un modello epico ispirato all’Iliade e uno
romanzesco accostabile all’Odissea (e poi al romanzo)? se è corretto
rispondere di sì, non bisogna però trascurare come la differenziazione
possa produrre l’effetto forse falsificante di credere che la stabilità dell’a-
zione corrisponda a un’unità di luogo disponibile per un investimento
assiologico univoco: dire gerusalemme per la Liberata (come dire troia
per l’Iliade), in questa prospettiva, significherebbe affermare un valore
assoluto e uguale per tutti – diverso per ognuno, semmai, sarebbe il pec-
cato dell’errore. una simile concezione dell’epica, regno dell’uno, non è
distante dall’immagine del genere che è venuta cristallizzandosi nel
tempo: fino al caso estremo di bachtin – autore di un classico studio che
oppone epos e romanzo con intento apertamente valutativo, tutto teso a
dimostrare la superiorità del secondo termine rispetto al primo –, ma pas-
sando anche per l’analisi di diverso orientamento di lukács, all’epica è
attribuito un carattere di chiusura, di asfittica perfezione12. al centro del-
l’attacco del romanzo, genere ritenuto moderno per contrasto, oppure ele-
vato a espressione più rappresentativa di una poesia originaria e perciò
irrecuperabile, l’epos si trova relegato in un passato che non ha rapporto
con il presente, nel passato assoluto di una compiutezza non più rivaluta-
bile e da attingere con nostalgia o da respingere come residuo necrotizza-
to di un tempo inaccessibile, per riprendere una celebre immagine bachti-
niana (456): tanto per l’accoglimento, quanto per il rifiuto, il mito roman-
tico della poesia aurorale guadagna convalida (fusulllo, Epica passim;
Estetica 73). un processo analogo, con le dovute differenze, a quello che
nel cin que cento si era verificato nel corso dei dibattiti sulla questione del
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genere letterario riguardo epopea e romanzo: anche in quest’occasione,
sempre con schema dicotomico, l’elaborazione teorica contrastiva e pole-
mica aveva finito per creare una differenza radicale tra due oggetti proprio
con l’insistito tentativo di distinguerne a ogni costo i rispettivi statuti; nel
caso specifico, sostenitori e detrattori dell’epica nei confronti del roman-
zo si trovavano in sostanziale relazione di alleanza. che si rivendichi la
superiorità o viceversa la si contesti, infatti, il risultato non cambia qualo-
ra ci si muova in un orizzonte polemico tra due oggetti, poiché tanto da un
lato, quanto dall’altro, la mossa più importante consiste nell’affermare la
differenza; soltanto quest’ultima consente di giudicare cosa valga di più e
cosa valga di meno. corollario ineliminabile del movimento che produce
la differenza,  quanto più netta possibile, la non-compromissione del ter-
mine positivo con le scomode caratteristiche del suo opposto: operazione
che di fatto comporta la messa al bando di ogni contraddizione interna in
favore del radicalizzarsi del contrasto con l’esterno. tenendo a mente il
quadrato semiotico, si potrebbe dire che la contraddizione interna venga
trasformata in contrarietà da spendere sul fronte esterno: designati con a
e b i concetti di epica e romanzo, ciò significa che le quote di non-a per-
tinenti ad a ne vengono espunte per essere assegnate a b e viceversa. a
perde il suo non-a che si sovrappone a b fino a coincidervi, come b perde
il suo non-b reso coincidente con a: una volta compiuto, il movimento
produce l’invisibilità di non-a dietro b e di non-b dietro a. in piena
dimenticanza del fatto che la relazione di contraddittorietà tra a e non-a
preesiste (logicamente, non temporalmente) alla relazione di contrarietà
tra a e b e la fonda, questa scalza quella e la ricomprende, fagocitandola,
al suo interno: il non-epico intrinseco all’epica, in somma, diventa roman-
zo, la non-unità pertinente all’unità diventa va rietà; in linguaggio spazia-
le, il non-centro intrinseco al centro diventa periferia e, unendo finalmen-
te spazio e genere, il non-centro/non-epico intrinseco al centro epico si
converte in periferia romanzesca. riprendendo ora i termini adoperati in
apertura per i distinti modelli archetipici di Iliade e Odissea, si può vede-
re come, nella differenza fattasi opposizione tra fissità e movimento, tra
stare e andare, il non-stare della non-fissità confluisca nell’andare del
movimento, così evaporando in quanto possibilità altra e contraddittoria-
mente interna allo stare stesso. davvero, però, tutto ciò che è non-centro e
non-unità è riducibile alla multiforme periferia? 
intanto, perché ci sia centro, e dunque perché ci sia la possibilità di
un’opposizione con una periferia, è necessario che si dia spazio: senza la
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pos sibilità dello spazio, l’unità di luogo perde significato, non potendo es -
sere né rispettata né tradita. affermare l’unità di luogo, in questo senso, è
affermare lo spazio: ciò comporta, recuperando l’accenno a matte blan co
fatto in precedenza, che si adotti una logica asimmetrica. perché una rela-
zione sia asimmetrica, la relazione stessa e il suo inverso non devono esse-
re identici (Inconscio 44): la relazione di anteriorità, per esempio, funzio-
na in questo modo, poiché se X precede Y, Y non precede (ma segue) X.
matte blanco ha tuttavia notato che il sistema inconscio “tratta la relazio-
ne inversa di qualsiasi relazione come se fosse identica alla relazione”, “le
relazioni asimmetriche”, cioè, “come se fossero simmetriche” (ibidem).
tra i corollari di questo principio, ve ne sono due di grande interesse: 
1) trascinati dall’impossibilità della successione, spazio e tempo svani-
scono: se vale l’implicazione secondo cui se X viene prima di Y allora Y
viene prima di X (traduzione simmetrica di una relazione asimmetrica),
non si dà linearità, cioè non si danno spazio e tempo in senso fisico-mate-
matico. se il centro è periferia e se la periferia è centro, i termini coinci-
dono: cade la loro differenza e, insieme, cade la possibilità di un investi-
mento assiologico sull’uno e sull’altro. con greimas (126), si può soste-
nere che, perdendosi la distinzione tra topia ed eterotopia, non è possibile
fondare un discorso sullo spazio.
2) la parte coincide con il tutto: se X è parte di Y, in logica simmetrica Y
è parte di X, implicazione per cui la parte è parte del tutto e il tutto è parte
della parte; i termini diventano reciprocamente indistinguibili.
per quanto schiacciato dalla logica aristotelica della coscienza, che
ne inficia la stessa possibilità di visualizzazione (il principio di simmetria
sopra ricordato è una traduzione asimmetrica che consente di dare una
qualche forma pensabile a ciò che diversamente rimarrebbe confinato nel-
l’inesistenza dell’impensabile), questo modo di pensare simmetrico è pro-
prio dell’uomo, tanto che, “senza essere falsa” la logica bivalente o ari-
stotelica “è soltanto una parte della verità della mente dell’uomo” me de -
simo (matte blanco, Inconscio 67). se qualcosa di simile potesse essere
detto della forma epica, studiare testi come la Liberata o l’Iliade senza
considerare questa possibilità varrebbe allora a ridurne l’articolazione.
par lare di spazio implica insomma l’opzione per un tipo di logica, quello
asimmetrico, che non sarebbe necessariamente l’unico secondo cui è co -
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struito il testo: non un totale tradimento, forse, ma almeno una compres-
sione di significati, la soluzione anticipata e silenziosa per enigmi costitu-
tivi; una modalità di lettura preziosa e dolorosa, che rende sì il testo per-
fettamente funzionante, ma insieme rischia di impoverirlo.
6. derivati dello stesso principio, l’assenza di spazio e la coinciden-
za tra la parte e il tutto possono essere indagate l’una a partire dall’altra e
viceversa: ciò che preme ora, ritornando alla Gerusalemme liberata, con-
siste nell’individuarvi tracce e modi operativi di una logica simmetrica
tensiva rispetto a quella asimmetrica. a proposito di asimmetria, pare par-
ticolarmente esplicita una delle ottave più famose (e strategicamente deci-
sive) del poema; mentre rinaldo è ancora lontano, ugone compare in
sogno al comandante della spedizione goffredo per invitarlo a richiamare
l’eroe assente:
perché se l’alta provvidenza elesse
te de l’impresa sommo capitano,
destinò insieme ch’egli esser dovesse 
de’ tuoi consigli essecutor soprano.
a te le prime parti, a lui concesse
son le seconde: tu sei capo, ei mano
di questo campo; e sostener sua vece 
altrui non pote e farlo a te non lece. (Liberata Xiv.13)
la metafora organica, in base a cui il tutto non è in via esclusiva ridu-
cibile ad alcuna delle sue parti e la parte non può valere per il tutto, pre-
suppone una netta asimmetria, peraltro in linea con l’affermazione finale
secondo cui i personaggi non sono intercambiabili. ciò che a uno è con-
sentito all’altro è vietato e viceversa: l’insieme, condizione indispensabi-
le per la vittoria, è formato da entrambi, ma le parti pur completandosi non
coincidono. il corpo, misura di un’unità che trascende gli elementi di cui
è composta, è del resto una figura ricorrente nella Liberata (savoia, pas-
sim)13 e il campo crociato deve costituirsi come unità organica fin dalle
prime battute del poema; con le parole di pietro l’eremita:
deh! fate un corpo sol de’ membri amici,
fate un capo che gli altri indirizzi e frene,
date ad un sol lo scettro e la possanza,
e sostenga di re vece e sembianza. (Liberata i.31.5-8)
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È un modello che prevede una differenza radicale tra il tutto e le sue
parti e anche tra il capo e gli altri, come testimonia quanto raimondo di
tolosa dice a goffredo per distoglierlo dal proposito di sostituire in prima
persona tancredi, momentaneamente assente del campo, nel duello singo-
lare con il musulmano argante:
– ah non sia vero
ch’in un capo s’arrischi il campo tutto!
duce sei tu, non semplice guerriero:
publico fòra e non privato il lutto. 
in te la fé s’appoggia e ’l santo impero,
per te fia il regno di babèl distrutto.
tu il senno sol, lo scettro solo adopra:
ponga altri poi l’ardire e ’l ferro in opra. (Liberata vii.62)
a ciascuno il suo, insomma: goffredo, capo dell’intero esercito, non
deve combattere, e ciò spiega perché il fallimentare tentativo del capitano
di condurre un’azione bellica sia davvero un errore, come hanno giusta-
mente osservato chiappelli (94), mazzacurati e bruscagli (Errore)14; toc ca
agli altri guerrieri, esentati da un ruolo di comando, portare avanti la batta-
glia. d’altra parte, l’assenza di rinaldo, nel discorso che tancredi rivolge
all’eroe per indurlo a un allontanamento volontario dopo la funesta lite con
gernando, è rappresentata dall’immagine di un corpo mutilato:
ben tosto fia, se pur qui contra avremo 
l’arme d’egitto o d’altro stuol pagano,
ch’assai più chiaro il tuo valore estremo
n’apparirà mentre sari lontano;
e senza te parranne il campo scemo,
quasi corpo cui tronco è braccio o mano. (Liberata v.50.1.6)
il capo è goffredo, la mano rinaldo: per quanto l’uno sia essenzia-
le, è nondimeno insufficiente senza la presenza dell’altro e viceversa; è il
problema del dualismo, una questione molto delicata per la struttura e l’i-
deologia del testo perché è il punto di crisi per ciò che concerne l’unità di
azione e di agente, snodo di articolati dibattiti nel cinquecento e giuntura
strategica per la definizione del genere letterario. nelle Lettere poetiche,
cinquanta lettere inviate dal tasso ai revisori del poema tra il 1575 e il
1576, il rapporto tra goffredo e rinaldo è un argomento frequente, capa-
ce di suscitare tattiche difensive molteplici. se da una parte la metafora
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organica viene ripresa quasi per ricalco dal testo stesso – “i molti ca valieri
sono considerati nel mio poema come membra d’un corpo, del quale è
capo goffredo, rinaldo destra; sì che in un certo modo si può dire anco
unità d’agente, non che d’attione” (tasso, Poetiche 35) –, dall’altra rima-
ne il fatto che il cosiddetto “eccesso di bravura” (102) di rinaldo con tinui
ad apparire dissonante rispetto alla dichiarata superiorità di goffredo: è
qui che, oltre a suggerire una nuova similitudine che per far passare l’eroe
fatale come strumento nelle mani del capitano (360), tasso tenta una sorta
di ‘fuga’ dall’Iliade. il testo omerico, solitamente utilizzato co me model-
lo autorizzante, viene abbandonato per il Filottete di sofocle, ope ra in cui
“all’espugnazion di troia erano necessari pirro e filottete” (294): achille
e agamennone, altrove termini di confronto quasi automatici per la cop-
pia formata da goffredo e rinaldo, non sono nominati, come se tasso
chiedesse implicitamente di non misurare sugli eroi dell’Iliade i protago-
nisti del suo poema. cosa ci fosse di inadeguato e potenzialmente destrut-
turante nel confronto con omero, autorità ingombrante, viene rivelato
qualche anno più tardi nel Giudicio sovra la “Gerusalemme” riforma ta, il
testo incompiuto e pubblicato postumo che doveva accompagnare l’uscita
della Conquistata: 
e se ’l poema eroico, sí come parve ad aristotele, somiglia il corpo d’un animale,
achille sarà in quel corpo simile ad un membro, il quale non abbia proporzione
con l’altre membra, come leggiamo ne l’istorie ch’era la mano di dario, re de’
persiani, il quale per questa cagione fu detto “longimano”. era dunque achille
quasi un braccio o una mano smisurata di quell’essercito ed agamennone quasi un
capo scemo ed imperfetto […]. (tasso, Giudicio 140)
traducendo in termini di logica simmetrica l’osservazione di tasso
circa il posto occupato da achille nell’Iliade, si può affermare che l’eroe
è una parte del tutto ma insieme è più grande del corpo di cui è parte: un
rilievo che il poeta compie proprio mentre rivendica, poco più avanti, di
aver sostituito la “discordia” e la “sproporzione” di omero con la “propor -
zione” e la “concordia”. unendo questo passo del Giudicio alla elusività
delle Lettere poetiche, si ricava il profilo di un tasso consapevole della
fatica di riprendere l’archetipica struttura dell’Iliade, circostanza che può
dimostrare quanto problemi di coerenza formale e ideologica derivassero,
prima che da una compromissione col romanzesco, da una ricezione
immediata dell’epica classica15. per mantenere valido il discorso rico-
struito attraverso la metafora organica di cui si è dato conto – un discorso
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teso a dimostrare la differenza tra il tutto e ciascuna delle sue parti costi-
tutive –, la simmetria non deve avere cittadinanza nel testo: più corretta-
mente essa, se non esclusa, deve rimanere dalla parte del torto, subordina-
ta alla logica asimmetrica di cui è espressione il capitano goffredo (la cui
superiorità, si ricordi, richiede asimmetria). sulla base del modello omeri-
co, questa inversione non è possibile: essendo il poema dell’ira di achille,
e dunque funzionando su processi emotivi estranei al principio aristoteli-
co di non contraddizione che paduano (Scelte X-Xi; Nascita 29-30) ha già
studiato rifacendosi alla teoria di matte blanco, l’Iliade si articola con, e
non contro, la simmetria. una simmetria che a livello più ampio presiede
all’intero testo, poiché se l’Iliade come già aristotele aveva notato (e co -
me anche tasso, contro alcuni lettori a lui contemporanei, sosteneva) non
è il poema della guerra di troia, ma di un suo singolo episodio, è però vero
che questo episodio, il duello tra achille e ettore, è “risolutore” per l’as-
sedio nel suo complesso (baldassarri, Sonno 79-80). ne consegue che la
forma dell’Iliade, per quanto dotata di ogni crisma di epicità, risulti strut-
turalmente contraddittoria rispetto a una macchina testuale come quella
della Liberata, quest’ultima tesa a far valere contro il (suo) eroe l’asim-
metria in base a cui gli può essere imputato, con la sua parzialità riguardo
al tutto, il torto dell’erranza. Quando tasso sostiene di concordare con
omero nel prevedere “un cavaliero fatale e necessario”, ma di distaccar-
sene “nel fine a ch’è drizzato il cavaliero” (Poetiche 116), coglie (contro
se stesso) un tratto decisivo: la simmetria tra l’eroe e il collettivo è in con-
flitto con l’asimmetria in base a cui il fine per cui l’eroe deve combattere
trascende la sua misura individuale (l’espugnazione di gerusalemme in
luogo della vendetta privata). non contraddittoria in omero, la struttura
bi-logica “simassi” (matte blanco, Pensare 54-55), che si organizza sulla
simultaneità di asimmetria e simmetria e sembra rimandare alla non-sepa-
razione tra individuo e totalità sostenuta per l’Iliade da hegel (Estetica
1167-1169), contrasta con il discorso etico e politico della Liberata.
nell’epos cristiano e collettivo di tasso la parte non deve coinci dere con
l’insieme, e soprattutto (correlativamente) tempo e spazio de vo no conta-
re: il qui-ora della missione, per caricarsi di significato e potersi inqua-
drare in un’assiologia, deve opporsi a un non-qui/non-ora, esattamente ciò
che la simmetria dal canto suo non permette. tutto ciò che nel poema di
tasso contrasta con questa rigida cartografia, dovrebbe iscriversi nel pec-
cato e non trovare soddisfazione, ma questo, almeno per come la Liberata
è stata letta per secoli, non accade. la relazione dell’eroe con armida, che
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lo aveva tenuto nella periferia romanzesca delle isole fortu nate, non si
spegne definitivamente, ritornando in piena evidenza nelle fasi conclusive
del racconto fino alla riconciliazione finale. nell’ultima sezione del
poema, bellica e corale, riaffiora l’amore, sentimento individuale che,
prima in contrasto con l’impresa collettiva, ne risulta ora strettamente
intrecciato: se le gesta di goffredo si mantengono sempre in linea con lo
scopo della liberazione, le azioni militari di rinaldo non si lasciano del
tutto distinguere dalla riemergente trama amorosa. l’uccisione stessa di
solimano, evento in certo modo decisivo anche se non di per sé risoluto-
re della guerra, è compiuta da rinaldo in mezzo a due duelli di altro segno,
che oppongono l’eroe crociato ad adrasto prima e a tisaferno poi, entram-
bi sedicenti difensori di armida. sull’onda di queste imprese, rinaldo rag-
giunge la stessa armida e vi si ricongiunge. può essere utile un confronto
tra il modo in cui rinaldo e goffredo smettono di combattere; rinaldo:
Qui pon fine a le morti, e in quel caldo
disdegno marzial par che s’attuti.
placido è fatto, e gli si reca mente
la donna che fuggia sola e dolente. (Liberata XX.121.5-8)
goffredo:
né pur deposto il sanguinoso manto,
viene al tempio con gli altri il sommo duce;
e qui l’arme sospende e qui devoto
il gran sepolcro adora e scioglie il voto. (Liberata XX. 144.5-8)
insieme con la chiusura circolare del capitano sul centro che il sepol -
cro rappresenta, si realizza il movimento che porta rinaldo nel non-centro
del suo investimento emotivo privato: non più la periferia del romanzesco,
interdetta perché separata dal campo, ma un luogo compossibile e appena
appartato16. Jo ann cavallo (Armida 112-114) ha scritto che se l’amore di
rinaldo è una parentesi nella guerra, la riconciliazione testimonia che la
guerra è una parentesi nell’amore stesso17; non a caso una simmetria, e
una simmetria che proprio lo spazio rivela: il non-qui/non-ora della ricon-
ciliazione è adesso interno al qui-ora della missione epica e a essa non più
esterno e contrario. contraddittorio, forse, ma non per questo proibito: il
centro/non-centro è il collasso di una differenza tra il qui e l’altrove e delle
differenze che, attraverso l’insistito discorso spaziale analizzato in prece-
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denza, a questi due poli erano riconducibili. senza la differenza spaziale
che l’equivalenza di topia ed eterotopia ora nega, ciò che era esterno torna
a costituire corpo unico con l’interno, a lavorare da dentro (e non a conte-
starne da fuori) la stabilità. lo spazio della Liberata, da diviso in due che
era, diventa doppio in se stesso: non più distinto in una parte virtuosa ed
epica e in una viziosa e romanzesca, ma tutto epico e tutto romanzesco
insieme e così indisponibile a distinguere il pubblico dal privato, il sacro
dal profano, il collettivo dall’individuale, il superiore dall’inferiore, l’or-
todossia dall’eterodossia. che tasso si fosse convinto a espungere l’epi-
sodio del ricongiungimento tra rinaldo e armida (poma 87-144, 165-177)
– del resto criticato nel corso della “revisione romana” – potrebbe costi-
tuire la conferma del tentativo di proteggere un congegno quasi perfetto,
ma capace nel finale di tradire la sua natura ibrida e intrinsecamente con-
traddittoria, con annessa possibilità di effetti retroattivi sull’interpretazio-
ne globale del poema e delle sue delicate assiologie. 
e tuttavia la razionalizzazione dell’asimmetria era destinata a durare
poco, senza per giunta vedere mai la luce per le note vicissitudini edito-
riali del testo. contro l’apparente carattere radicale delle modifiche alme-
no nella storia di armida, l’esito della Conquistata conferma l’inscindibi-
lità di centro e non-centro, di spazio e non-spazio nella sua articolazione.
l’abbandono della periferia romanzesca dell’amore, avvicinata a geru sa -
lemme rispetto alle isole fortunate della Liberata, non basta più a riccar -
do (l’erede di rinaldo) per tornare al centro: lasciata per sempre armida
in catene presso una rupe (Conquistata libro Xiii), l’eroe rimane per
diversi libri ai margini della scena epica, finché la morte dell’amico ru -
per to, in pedissequo ricalco dell’Iliade, non lo riporta nel cuore della bat-
taglia. nella precoce interdizione del periferico, si riallarga lo spazio per
il non-centro in cui riccardo, guarito dall’amore, continua a trovar posto
prima che una nuova passione privata come il desiderio di vendicare il
compagno ucciso riesca a smuoverlo. il qui della guerra di tutti e l’altro-
ve dell’avventura del singolo non sono le categorie attraverso cui riccardo
ritaglia il mondo: un movente individuale, diverso ma amoroso in entram-
bi i casi, prima lo allontana dalla guerra e poi a questa lo riporta; il valo-
re, privato, è lo stesso, e lo stesso, nella prospettiva dell’eroe, è lo spazio.
l’identità tra luoghi diversi che vale per l’eroe fa tutt’uno con la logica
simmetrica di cui egli è incarnazione. la mossa operata da tasso per scon-
giurare questa logica destabilizzante consiste stavolta nell’accrescere l’au-
torità del capitano goffredo18, una contromisura insufficiente perché addi-
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rittura contraddittoria al modello cui in modo ancora più esplicito rispetto
alla Liberata il testo è ispirato: sembra davvero impossibile che un poema
informato all’Iliade possa coerentemente dare torto all’eroe (funzione-
achille) e far prevalere il capitano (funzione-agamennone). il non-centro,
compresso nella Liberata, ritorna nella Conquistata a testimoniare una
con traddizione costitutiva dell’epos: la simultaneità dell’asimmetria, il
prin cipio che consente la fondazione di una assiologia legata allo spazio,
e della simmetria, il principio che, negando lo spazio, produce il crollo di
quella stessa assiologia. 
l’esito della Conquistata, poema che un programma poetico mutato
di segno spinge tasso a ricalcare per larghi tratti sull’Iliade, consente di
vedere con una certa chiarezza che periferia e non-centro sono sì in rela-
zione di complementarietà, ma non per questo sono la stessa cosa: il limbo
in cui riccardo si situa dall’abbandono di armida al reintegro suscitato
dalla vendetta è al di là di un’opposizione tra centro e periferia. il modu-
lo dell’Iliade vale tanto a consentire un’operazione di investimento di
significati sullo spazio (e sarà la prospettiva di goffredo) col prevedere un
centro necessario, quanto a minare la categoria dello spazio con la pre-
senza di un eroe che è parte di un tutto e di cui il tutto è parte (e sarà la
prospettiva di riccardo). che l’eroe sia fondamentale per il compimento
dell’impresa – e ciò è vero, pur se in misura diversa, per entrambi i poemi
tassiani – indica che la sua prospettiva non può essere frustrata del tutto.
ciò comporta, in termini spaziali, che lo spazio ci sia e non ci sia, che l’u-
nità di luogo conti e non conti. leggere l’assenza di spazio caratteristica
della simmetrica dell’eroe come romanzesca infrazione all’unità di luo go,
allora, equivale ad assumere il punto di vista del capitano gof fredo che,
per quanto dichiaratamente vincente, non potrebbe risultare vincitore in
autonomia. c’è bisogno del capitano e dell’eroe, c’è bisogno dell’asim-
metria e della simmetria; c’è bisogno, cioè, di affermare la differenza tra
parte e tutto che permette al capitano di essere tale e c’è bisogno di nega-
re questa differenza percorrendo la relazione di asimmetria nei suoi due
sensi contemporaneamente; c’è bisogno, ancora, di separare lo spazio del
dovere pubblico da quello del piacere privato ma insieme di non ricono-
scere vitalità al concetto di spazio e con esso alla differenza tra queste due
istanze; c’è bisogno, infine, di distinguere l’epica dell’ideologia re gnante
dal romanzo delle passioni, per usare le parole di güntert, ma pure di rico-
noscere vitalità a una logica che, in ultima analisi, non lascia la possibilità
di separare con nettezza un termine dall’altro. parlare di romanzo, anzi, è
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già adottare la logica asimmetrica funzionale a dividere in due parti ciò
che, prima, è doppio in se stesso: è nella prospettiva del capitano che l’ec-
cedenza costitutiva dell’eroe finisce nell’altrove del romanzesco, ma il
concetto di ‘altrove’, se vale la simmetria, è qualcosa di impossibile. lo
spazio diviso ma compossibile del finale della Liberata e lo spazio a tre
termini della Conquistata (centro, non-centro, periferia) dimostrano che
l’opposizione centro-periferia non è adatta, da sola, a leggere l’articola-
zione spaziale e assiologica del testo: manifestazione di uno strumento
binario, essa costringe l’eccedenza dell’eroe rispetto alla logica binaria e
aristotelica a trovare posto in uno schema che non lo può mai contenere o
che, quando lo contiene, ne cancella e addomestica lo statuto19. in questa
ottica, dove l’eroe può soltanto essere deviante rispetto alla funzione-capi-
tano o a essa subordinato, si perdono le sue più autentiche ragioni, spazia -
lizzate in un binomio qui-altrove che le tradisce in un polo come nel l’al -
tro; e si perde pure la forma del testo, che malgrado un’esibita assunzione
dell’asimmetria non esclude il principio simmetrico. una volta che si scel-
ga la logica asimmetrica, coincidente con quella del capitano, non si può
far altro che leggere il testo secondo la sua prospettiva oppure tentare di
rovesciarla invertendo il segno dell’opposizione; e tuttavia mettersi dalla
parte del ‘qui’ oppure situarsi nell’‘altrove’ non varrà a cambiare la strut-
tura della relazione qui-altrove, ma soltanto a privilegiarne il recto o il
verso. la preferenza per uno o per l’altro, insomma, non abilita a com-
prendere la presenza dell’uno e dell’altro dentro lo stesso: la contraddi-
zione si acquieta in contrarietà, l’unità di luogo si oppone alla meraviglio-
sa varietà che non la destabilizza, ma la conferma e le lascia l’impressio-
ne, parziale, di essere pura e davvero “una” al suo interno. 
battere la strada dell’Iliade non vale ad attingere un’unità di luogo
che una lettura posteriore ha elevato a suo carattere costitutivo, quanto,
piuttosto, a recuperare una struttura spaziale e a-spaziale insieme, per tra-
durre in topico il conflitto tra punti di vista che dà forma al testo omerico
(Jackson 10). per tasso, quasi beffardamente, ciò comporta che la Con qui -
stata, mentre chiude i conti col romanzo, si riapra con maggiore evidenza
alle ambiguità originarie dell’epica (circostanza che, senza voler suggerire
rivalutazioni, dovrebbe incoraggiare una lettura sempre più problematica
del testo riformato)20; per l’epica, invece, la convivenza di asimmetria e
simmetria indica uno statuto aporetico del genere, forse non del tutto dispo-
nibile a lasciarsi leggere come polo omogeneo, monologico e quasi non-
interpretabile in opposizione alla polifonia e al dialogismo del romanzo21.
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1 la distinzione in due parti, una riconducibile all’Odissea e l’altra all’Iliade,
non deve essere intesa in modo troppo rigido, secondo quanto già suggeriva
lo studio di knauer: su un piano di macrostrutture, tuttavia, e in particolare
per il discorso sullo spazio affrontato qui, essa conserva piena validità, come
testimonia l’uso che ne viene fatto da Quint.
2 Questo tipo di lettura è stato da conte ulteriormente sviluppato in uno stu-
dio successivo (Virgilio) cui si rinvia.
3 per la coppia euforia-disforia, che indica un investimento assiologico sulla
partitura spaziale, mi sono servito dei lavori di cavicchioli e di marrone.
4 sul dibattito teorico, oltre ai lavori già citati di baldassarri e Javitch, si veda-
no altri tre articoli dello stesso Javitch (Assimilation; Italian Epic; Spettro) e
inoltre sberlati e il classico weinberg; sullo stesso periodo, ma con maggio-
re attenzione ai testi, anche Jossa e sacchi.
5 utile, su unità e varietà, l’articolo di rasi.
6 per la suggestione cinematografica rinvio a bruscagli (Stagioni 194-195).
7 precisando che, in questo contesto, romanzo significa romance (a differenza
dell’italiano usato nel testo, l’inglese consente di distinguere tra romance e
novel), per la lettura cui si allude si rinvia agli studi di zatti (Ombra; Modo)
a loro volta debitori dell’impostazione di Quint.
8 anche se non direttamente presupposta qui, l’opera di orlando resta un
momento fondamentale per la conoscenza del lavoro di matte blanco. nel
presente articolo è più forte il riferimento alla letture della figura dell’eroe
epico fornite da paduano (Scelte; Nascita) anch’esse ispirate al lavoro dello
psicoanalista cileno.
9 per una lettura che può essere ricondotta allo schema oppositivo si veda
bartlett giamatti (179-210).
10 tra i contributi di maggiore interesse si vedano farinelli (36-44), genot e
residori (Mago); di quest’ultimo va segnalato anche un recente profilo
(Tasso), tra i lavori più felicemente attenti, nelle sezioni dedicate al poema,
a non radicalizzare l’opposizione tra epica e romanzo su cui ci si concentra
qui in prospettiva spaziale.
11 se è vero che larivaille (79) presenta il suo modello quadripartito con estre-
mi flessibili – introduzione (i-iii/iv), perturbazione (iii/iv-X/Xi), rivolgi-
mento (X/Xi-Xvii/Xviii, fine Xvii/Xviii-XX) – correggendo lo schema 
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di raimondi (elaborato a partire da una suggestione di leo pollmann: i-iii,
iv-viii, iX-Xii, Xiii-Xvii, Xvii-XX), la proposta di gigante (i-iii, iv-
Xiii, Xiv-Xviii, XiX-XX), che a sua volta modifica leggermente quella
dello stesso larivaille, torna molto vicina alla tripartizione di baldassarri,
poiché ne rispetta le due cesure principali (concilio di demoni del iv canto
e pioggia ristoratrice del Xiii, quelle, come si allude nel testo, su cui di più
insisteva tasso nelle lettere) e ve ne aggiunge un’altra che non ha un carat-
tere di discontinuità altrettanto forte.
12 a differenza di quanto valeva nella nota 7, questa volta romanzo significa
novel. per l’epica, tuttavia, il risultato non è diverso: l’impianto oppositivo,
ancora di più rispetto al caso del cinquecento, ne produce una concezione
teorica così schematica che, soprattutto in bachtin, rischia di essere carica-
turale (zatti, epica 20). un’immagine di questo tipo, anche solo per contra-
sto, sembra resistere talvolta in studi sul romanzo ispirati allo stesso bachtin
(bertoni 13), le formulazioni del quale tendono talaltra a essere opportuna-
mente ridimensionate (mazzoni 383); nel suo grande libro sull’epica moder-
na, moretti presenta molte osservazioni di rilievo su questa forma che pro-
babilmente non sarebbe impossibile in via retrospettiva far valere, almeno in
alcuni casi, anche per l’epica di cui si discute qui: è, in fondo, la tesi di
farrell, che parla infatti di “epica dialogica” opponendosi a un’idea di epos
stereotipata e condizionata da hegel, lukács, auerbach e, appunto, bachtin
(290). il solo rilievo che proporrei consiste nel fatto che le responsabilità dei
teorici citati da farrell vanno distinte: infatti sul concetto di epos, mentre i
lavori di lukács e bachtin pesano molto, sembra più sfumato il ruolo di
auerbach. e per hegel, in particolare, suggerirei l’ipotesi che si sconti una
ricezione troppo spesso limitata all’Estetica o a una sua parte, laddove altri
testi del filosofo (Scritti) potrebbero procurare strumenti concettuali utili a
una correzione, per così dire, interna. mi rendo conto che sono questioni da
riservare ad altre sedi: nel frattempo mi permetto di rinviare, per un
approfondimento comunque ancora parziale, al mio articolo citato in biblio-
grafia sulla forma epica studiata in riferimento al controverso episodio tas-
siano di olindo e sofronia.
13 sulla metafora del corpo nella Liberata, seppure di taglio differente, si veda-
no gli importanti contributi di stephens (Saint Paul; Metaphor).
14 l’articolo di bruscagli è ripubblicato anche nella Lettura curata da tomasi,
circostanza che permette di segnalare l’utilità di questo strumento per l’ana-
lisi della Liberata. sull’“errore” di goffredo è tornato da ultimo godard (Sur
l’“erreur”), contestando l’idea che di “errore” si tratti: questa lettura, per
quanto forse meno convincente sul piano della struttura complessiva del
poema e in particolare del rapporto tra goffredo e rinaldo, non è priva di
interesse, e fornisce elementi utili a definire l’ethos del capitano (tradizio-
nalmente problematico perché troppo spesso inteso come non problematico).
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15 sulle necessità nel cinquecento di correggere omero nell’atto stesso di recu-
perarlo, gesto non esente da tratti potenzialmente aporetici, si veda il fonda-
mentale baldassarri (Sonno), cui va aggiunto, ancora sulle riscritture rina-
scimentali dell’epica classica, greene; sulle ambiguità che il trapianto dove-
va comportare in termini di tempo, si veda il saggio di chemello, mentre
sulle difficoltà di adattare al monoteismo cristiano un genere sorto nel poli-
teismo pagano, e su quest’ultimo strutturato, si veda il recente bel libro di
gregory.
16 una suggestione sulla presenza di un “terzo spazio” nella Liberata, ma in
riferimento al duello, viene da erspamer (149). al lettore attuale la nozione
di “terzo spazio” ricorda il lavoro di bhabha e più in generale il ricco dibat-
tito sullo spazio nella narrazione per cui rinvio a benvenuti e ceserani (108-
112) e prima a maxia e soprattutto a iacoli (29-60).
17 cavallo ha poi ripreso e sviluppato l’idea di fondo dell’articolo citato in un
volume successivo (Romance Epics) cui si rinvia per una lettura più ampia
dell’epica cavalleresca.
18 concordo con gigante (“Vincer pariemi...” 73-74) nel ritenere che l’autorità
di goffredo venga accentuata nel poema riformato. sulla trasformazione
della figura di goffredo nel poema riformato si veda anche godard (Du
“capitano”).
19 suggestiva, e utile per la lettura qui proposta, la fisionomia dell’eroe trac-
ciata da wu ming 4.
20 lettura problematica che, in modalità diverse, negli ultimi anni è stata già
proficuamente condotta da gigante (“Vincer pariemi...”), residori (Idea) e
baldassarri (Sulla “Gerusalemme conquistata”).
21 un tentativo di estremo interesse metodologico nella definzione delle cate-
gorie di epica e romanzo, ma in riferimento al medioevo (e dunque a can-
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